俗话说说，最终孩子成为了父母。在我看来,这是一个在之后再之后的生活中，当父母年老体衰，需要帮助时出现的情况,。但我最近不这么认为了。
几周前,我和孩子在红灯前停下了，女儿在车里。一个乞丐——经常在这个路口,举着“祝你有美好的一天”的标志接近我们的车，我本能地,我的手再次检查了汽车门锁，确保它锁上了。小小的声音向我保证它锁上了。
“妈妈,你为什么这样做?”我的女儿问,世界上的最后一个单纯的人。
“为了安全起见,亲爱的,”我告诉她。然后我们离开——我没有给乞丐钱，而是给了我最好的“我是一个自由主义者”的微笑——我让我的女儿开车时锁好车门。她是一个新司机,我很快忘了乞丐,我记得我们社区的少女去年她自己的车上被诱拐。
在我的自卫中,很容易忘记乞丐。他们是南加州风景的一部分,和我们的棕榈树一样无处不在。我们知道一些,至少在眼前,频繁出现在我们工作,上学,去足球场的十字路口。我们避开他们，走过户外行人购物中心。当我们在六英尺远的地方冲浪和野餐我们看到他们在海滩上寻找垃圾桶潜水罐和瓶子的容器。
他们太多了,这些无家可归的人。虽然我一直认为,他们的问题与缺乏负担得起的住房无关，更多的与物质滥用和未经处理的情感与精神疾病有关。我通常付给他们不介意不注意他们。他们是我匆忙的生活中的白噪音,总是作为背景，但很少侵入。
直到“祝你有美好的一天”的家伙出现。
我最后单纯的女儿不会让他就这么过去。
“你怕什么?”她想知道。我无法回答。不,我没有真的认为他会进到车里,握着枪对着我的脑袋,偷我的钱包或强奸我的孩子。我害怕,从技术上讲,它们中任何一种都可能发生。当我摇下窗户给穿着考究的有吸引力的人指引方向时，这些也可能发生。
不,当我再次检查车门锁,我回应着我的直觉不是我的头脑。承认我害怕的人是我本应给予同情心而不是非理性的恐惧，这件事让我痛苦。
我也知道困难和困难时期是不会传染的,被解雇,离婚或癌症也不会发生。我知道这一切,但我看到人们是如何因为这些区别对待他人的。我没有好的答案可以回答女儿,我感到失望,我认为一个人有危险,仅仅因为他们问我要口袋里的零钱。
快速回顾上周。我站在超市前面，把我空的可回收瓶子和罐子给回收机器，它会给我商店信用。因为在加州,我们每个瓶子有退还费。我的家人在以疯狂的速度喝瓶装饮料,还回我们的回收瓶是个耗时的任务。我们把瓶子一整袋的带到机器胖。总是有一些顽固的瓶子有奇怪的形状让我和机器暂停。
我正忙着处理这样一个形状古怪的瓶子时,“祝你有美好的一天”乞丐走近我。“让我来帮你,”他说。我跳开,因为他吓到了我。我和那天在车里我的大脑告诉我的手指检查门锁时有相同的感受。但在这里,户外，只有我们——我,乞丐,我奇怪形状的瓶子。
我后退一点为他腾出空间。实际上,我在开玩笑吧?我后退一点拉远我们之间的距离。我环视了一下,看到谁是在停车场可能会来帮助我,如果……如果什么?我甚至考虑就跑到店里,和店员一起保持安全。
但我留下来,我把瓶子递给他。乞丐以机器的角度接受它,当它吐出我的商店信用卡收据,他转过身,给我的。他不是一个小偷,他没有跑掉了。他是有帮助的。他站在那里等待不可避免的奖励。
当然，我告诉他留着商店信用条。当我在我的脑海里回放场景一百万次后,我感觉我在感到慷慨和被路人玩弄之间很为难。我记得从在东海岸的家伙隧道，当你堵车的时候，荷兰口音的人是如何“清理”挡风玻璃,然后指望几个硬币的。“祝你有美好的一天!”先生试图用他的努力得到一些私人收益吗?如果他这么做了,这是一件坏事吗?
当我回到家，我把这件事告诉我女儿。她很生气。
“妈妈,个人利益吗?真的吗?这家伙无家可归。你的心在哪里?”
我的心显然迷路了,我的孩子。我已经经历了太多的故事,坏人取胜的故事;我感到太多的冷漠,习惯了它。我也觉得太不信任,怀疑,不敢看到来自赠予的礼物。是的,我的心迷路了。但还是感谢你,苏菲,我想我可能已经找到它了。
